Carta a una roca.

Aquí estoy de nuevo.
Intentando decirte con tinta
todo lo que no puedo decirte con sonidos.

Hace muy mal tiempo aquí, en mi habitación
y tengo tu vieja sudadera de The Rolling Stones puesta.
Ahora mismo estoy mirando las fotos de aquel día en la playa,
y bueno, echo de menos esa sensación de despreocupación,
de mirar la vida por un pequeño agujero, sin importar nada más.

Me parece curioso todo esto, ¿a ti no?
No se, estar escribiéndote ahora mismo
pudiendo decírtelo mientras intento mirarte
pero sabes lo tímido que he sido siempre.


¿Te acuerdas cuando nos dijeron que parecíamos pájaros en medio de un tornado?
Intentando salir de ese caos pero permanecíamos en él,
porque nos gustaba la sensación de velocidad y peligro.

Desde que nos separamos intento no pensar mucho en ti.
Me quema tanto no poder salir corriendo de sitios contigo,
no poder quejarme porque te echas demasiada colonia,
no poder reírme de tus tonterías,
no poder echarte fotos cuando estás dormido
y ver como te enfadabas porque salías fatal,
no poder, en general.

El hueco que hay en mi alma sigue reservado para ti,
me siento vacío y sin color.

Eras genial.

Ahora estoy con una chica, ¿sabes?
es rubia y tiene los ojos grises, creo que te gustaría.
Escucha tu música de aquel CD que me dejaste y dice que le gustaría conocerte
y, bueno, ella no sabe nada por supuesto.
Porque ella hace que sigas más vivo y presente en mí,
esa mirada de incredulidad que pone cuando le cuento todo lo que hacíamos en vacaciones de verano.
No soportaría verla mirar el mármol con tu nombre como yo lo hago
y sentarme al lado de esa roca fría y..
y llorar esperando a que me des uno de esos abrazos que asfixiaban.

Prefiero pensar que tu exceso de vitalidad fue lo que hizo que te fueras tan lejos;
y tan cerca a la vez.


Mis hijos conocerán tu historia
y verán nuestras fotos como las veo yo.
Sentirán el aire frío de la carretera en pleno Diciembre
y el calor sofocante de la arena desnuda.
Sabrán reírse de los problemas como tú me enseñaste,
conocerán la sensación de escuchar rock mientras miran cómo se apaga el horizonte
y sabrán ser felices como tú lo fuiste.

Corre más libre de lo nunca fuiste estés donde estés, querido amigo.